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A MELANCOLIA, O DISCURSO MELANCÓLICO E SUAS RELAÇÕES COM A 
MÍDIA E COM O CONSUMO 
 




Pretendemos, partindo da revisão estrutural da melancolia em Freud, Lacan e 
seus leitores, apontar os ecos estilísticos da mania no discurso melancólico de 
Louis-Ferdinand Céline. Para tal, confrontamos a obrigação celiniana de tamponar o 
vazio do real com a verdade toda, própria de seu estilo maníaco, com a forma 
shandiana assumida pelo Machado maduro, onde a ficção melancólica produz, 
paradoxalmente, um saber/satisfazer-se com a vida, baseado em uma verdade não-
toda. Na sequência, examinamos os efeitos do discurso melancólico, a partir da 
invenção do significante depressão, abduzido pelo discurso da ciência e articulado 
pela mídia, sob os auspícios do discurso do capitalista. O que nos confronta com 
uma ideologia da depressão, antecipada pela melancolia poética dos Paraísos 
artificiais. Entretanto, essa ilusão de civilização sem mal-estar, via política da 
felicidade, é capaz de produzir certas consequências narcotizantes no laço social, 
que vão da toxicomania medicamentosa, compatível com a sociedade de consumo, 
até o apetite desagregador pelas drogas ilícitas. 
 




‘A terra está morta’, me explicou... ‘Não passamos de vermes em cima dela, 
vermes em cima de seu infecto cadáver imenso, a lhe comer o tempo todo 
as tripas e unicamente seus venenos... Não há o que fazer com gente de 
nossa laia. Somos todos podres de nascença... E é só!’ 
 
Muito antes de ter sido acusado por Sartre de ser nazista (o que é uma meia-
verdade2), ou mesmo de ser cultuado pela estética beat (final dos anos 50), sabe-se 
que Louis-Ferdinand Céline, quando de sua visita a Viena, em 1933, solicitou a uma 
amiga que lhe conseguisse o célebre texto de Freud sobre melancolia. Ora, se 
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Céline estetizou, a partir das notícias do front, o sentido da morte, pela via 
melancólica do desespero, chegando a afirmar “que de verdadeiro só havia a morte, 
o excremento, a miséria e os vermes”, Freud pôde falar sobre o sentido clínico da 
morte, pela via desejante da vida. Seu opúsculo, que foi escrito em 1915, é produto 
de um contexto preciso, em termos de mentalidade para a História da morte no 
Ocidente. Momento em que a cultura da morte, outrora ancorada nos ritos grupais, 
prescritos em função do gozo de Deus (figura do grande Outro, conforme Lacan), 
bascula para uma morte seca, que seria uma morte sem carpideira e velório, a juízo 
de Jean Allouch (2004). Esta seria uma morte socialmente dessacralizada, como 
nos antecipou Max Weber, ainda que, por vezes, o “trauma coletivo”: a morte de 
Deus e/ou a sua substituição pela ciência, bem como o grande sacrifício reparatório 
que se desencadeou na Europa, fosse filtrado por um romantismo metafísico. Neste 
admirável mundo novo, como diria William Burroughs, um misto de fraude e 
pesadelo, a “morte suja” espera cada vez menos nas trincheiras da 1ª Guerra, 
ensaiando uma aproximação do sonho de Sade, na medida em que lança as 
massas em uma cloaca infecciosa plasmada em lama, fezes e sangue, como introito 
do ponto de apocalipse3 lacaniano.  
Essa morte industrial, também foi chamada, por Phillipe Ariès (2003), de morte 
selvagem, morte excluída, ou ainda, morte invertida. Isso porque, doravante os 
cultos de elaboração grupal da morte no nível público seriam banidos, enquanto um 
fato social. O morrer passaria a ser conotado como inconveniente, um procedimento 
indecente, que deveria ser tamponado pela hipocrisia ideológica do pudor. Também 
o luto individual, enquanto culto à morbidez, sofreria uma suspensão, seria 
patologizado, quando não embotado (isto é, quando não atravessado com 
discrição). No limite, ninguém mais teria direito a “baixa de humor”, enquanto 
manifestação de pesar em face de perdas significantes, ou mesmo da possibilidade 
de elaboração das experiências dolorosas. Logo, o texto “Luto e melancolia” perfila 
como uma resposta sintomática, de resistência do espírito face a grande carnificina 
mecanizada que se processava na Europa, na medida em que o dizer de Freud 
antagoniza com este procedimento de suspensão social do luto, condescendente 
com a estratégia de negação da morte, própria da perversão da guerra. Aliás, este 
traço autoral de resistência do espírito face ao reino da morte é especialmente 
realçado depois da lição do general Carl Von Clausewitz, que permitiu a concepção 
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Da guerra como o encaminhamento do livre comércio por outros meios, numa 
comunhão hedionda entre exclusão e desmentido.   
 
I CARACTERIZAÇÃO ESTRUTURAL E EXPRESSÃO LITERÁRIA EM 
CÉLINE E MACHADO 
 
Neste tempo de morte seca, ao comparar luto e melancolia, Freud (1915) 
acaba por se dar conta de que um é o negativo do outro. Entretanto, 
paradoxalmente, em ambos, o mestre de Viena reconhece traços comuns como: 
desânimo penoso, inibição da atividade, perda da capacidade de amar e/ou de se 
interessar pelo mundo externo e, principalmente, uma redução drástica do amor-
próprio, que se expressa num contínuo que vai das auto-recriminações, passando 
pelos juízos de inferioridade até o delírio de punição e Juízo Final.4 Define então, o 
luto como uma “reação à perda de um ente querido, como o país, a liberdade, ou o 
ideal de alguém”, que é superada por um trabalho intrapsíquico que culmina na 
colocação de outro objeto no lugar do objeto inicialmente amado. Assim, apesar da 
aflição revisionista de um lacaniano influente como J. Allouch – que quis ver no luto 
freudiano algo compatível com o discurso romântico5 – enquanto argumento 
fundante de uma nova Erótica do luto, a subjetivar sua própria perda filial, optamos 
pela leitura do Seminário 10, em que Lacan conserva a visão freudiana do luto, 
ainda que lamente, conforme O momento de concluir, da Psicanálise não ter sido 
fundada na vertente cômica do drama, via Aristófones, onde o luto se faria pela 
tragicidade cômica e fálica de um Genet: 
 
Freud nos observa que o sujeito do luto lida com uma tarefa que consistiria 
em consumar pela segunda vez a perda do objeto amado, provocado pelo 
acidente do destino. E Deus sabe o quanto ele insiste, justificadamente, no 
aspecto detalhado, minucioso, da rememoração de tudo o que foi vivido da 
ligação com o objeto amado. Quanto a nós, o trabalho de luto nos parece, 
por um prisma simultaneamente idêntico e contrário, um trabalho feito para 
manter e sustentar todos esses vínculos de detalhes, na verdade, a fim de 
restabelecer a ligação com o verdadeiro objeto da relação, o objeto 
mascarado, o objeto a, para o qual, posteriormente, será possível dar um 
substituto, que afinal não terá mais importância do que aquele que ocupou 
inicialmente o seu lugar.  
      
Voltando a oposição freudiana, se o trabalho de luto é mediado pelo princípio 
da realidade, na melancolia o sofredor desconhece a realidade daquilo que perdeu 
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aferrando-se ao gozo com o desmascaramento depreciativo de si mesmo, isto é, a 
paixão melancólica revela o que Freud identificou como uma “satisfação sádica” na 
exibição de sua miséria. O melancólico trata a si mesmo como um objeto imundo, 
através de uma divisão no próprio ego, que Freud denominou de consciência moral. 
Todo ódio, rancor e vontade de retaliação contra o objeto perdido são desviados 
para o ego do próprio sujeito: “assim a sombra do objeto cai sobre o ego, e este 
pôde, daí por diante, ser julgado por um agente especial, como se fosse um objeto, 
o objeto abandonado”. Pós-1920, ao cunhar “Psicologia das massas e análise do 
ego” e “O ego e o id”, Freud reformula essa clivagem em termos de ego e ideal de 
ego, articulando-a a crueldade do superego. Neste sentido, ao teorizar sobre a 
perversão, conforme A relação de objeto, Lacan irá considerar a melancolia como 
masoquismo propriamente dito, o que explicaria a tendência ao suicídio, na medida 
em que o ódio melancólico do objeto incide sobre o próprio sujeito, numa vontade de 
matar auto-referida. Na precipitação suicida, seria o objeto que triunfa. Isso devido 
ao fato desse abjeto “se encontrar habitualmente mascarado por trás do i(a) do 
narcisismo [...], [exigindo] que o melancólico, digamos, atravesse sua própria 
imagem e primeiro a ataque, para poder atingir, lá dentro, o objeto a que o 
transcende”.  
Mais foi K. Abraham quem reconheceu que a gênese da melancolia não 
estava na perda do objeto propriamente dito, mas na retirada do véu de proteção 
fálica que este objeto mantinha a frente do objeto real da pulsão. Logo, o objeto com 
que o ego melancólico “se identifica é, assim, o oposto diametral do objeto de amor 
ou do ideal narcísico: é o objeto não amável por definição, aquele que só pode ser 
rejeitado ou sacrificado e, especialmente, o objeto excrementício”, o que se articula 
à mania. Só que a mania é fálico degradante, ou seja, o falo não é revogado, mas 
depreciado pelo que Serge Andrè chamou de fraude materna, cujo efeito é uma 
identificação ao excremento, ao abjeto degradado do desejo de mãe. Assim, 
enquanto o melancólico passa a cultuar a morbidez, abrindo mão da vida, ao rasgar 
o véu que velava o nada e criava um efeito de falta causador do desejo, o maníaco 
abre mão da valorização egoica, passando a cultuar a degradação como um morto 
em vida.   
Ao ler Freud com Shakespeare, conforme O desejo e sua interpretação, Lacan 
(1958-59) demonstra que quando se contradiz o Ideal, a ponto dele desmoronar, o 
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poder fálico do desejo desaparece em Hamlet. A revelação espectral, que rebaixa o 
Desejo de Mãe (Gertrudes) ao gozo abjeto (Claudius), implica na destituição do 
Falo: este algo que se putrefaz no reino da Dinamarca. Falo que só seria restaurado 
em sua dignidade quando Hamlet fosse afetado pela visão do luto de Laertes. Lacan 
(1962-63) nos lembra mais adiante, que o luto faz a manutenção, inclusive no nível 
escópico, das relações pelas quais o desejo se prende ao objeto a, enquanto i(a), 
relações pelas quais todo o amor pode ser narcisicamente estruturado. Seria esta a 
diferença do que acontece no luto para o que acontece na melancolia. Nesta última, 
uma decepção ou a perda do objeto imaginário, equivalente ao ideal do ego, 
acarreta o desvelamento do objeto que esse ideal camuflava, levando o melancólico 
a se identificar com o objeto real degradado. Como vemos em Lacan, essa perda do 
brilho imaginário do ideal narcísico seria determinada, no nível simbólico, por uma 
mensagem proveniente do Outro, fonte das identificações simbólicas. O efeito em 
cadeia iria do Outro (A) para I(A), o ideal de ego “e depois, de I(A) para i(a) (a 
imagem especular ou ego ideal), mostrando que a articulação do imaginário do ego 
ideal com o simbólico do ideal de ego, [...] tem por função essencial manter o véu 
sobre o objeto da fantasia”.  
Fato que nos levaria a concluir, apressadamente, que o melancólico, assim 
como o maníaco, objetam à comédia fálica, na forma de uma denúncia, por vezes 
virulenta, da aparência, desqualificando o falo para expor a face obscena do objeto 
causa do desejo. Entretanto, conforme Serge André, por trás de seu saber sobre a 
comédia humana há uma reivindicação de ignorância absoluta, da ordem da 
impostura. Na realidade, o melancólico recua diante da verdade nua e crua, 
procurando lhe opor a mais radical denegação. Prova disso é o insulto, tanto na 
forma da auto-recriminação melancólica, quanto da impotente raiva maníaca 
(excitação difusa). Ao se colocar como abjeto, seja por auto-referência, seja por 
exposição maníaca decadentista, o sujeito toma para si a miséria do Outro, 
condenando-se, com toda ferocidade do superego, a manter o Outro em sua posição 
ideal. Tal “covardia moral” autorizou o autor a situar, tanto a melancolia, quanto a 
mania no campo da Verleugnung (desmentido perverso), ao contrário de Freud6 e de 
alguns lacanianos que vêem a melancolia como uma forma de psicose.        
Assim sendo, em “Por uma teoria lacaniana da melancolia”, Antônio S. 
Mendonça lembrou que Freud já reconhecia a melancolia como uma estrutura 
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clínica singular, articulando-a, em “Luto e melancolia”, ao seu efeito imediato: a 
aflição e também a um efeito possível e mediato: o luto, a partir do qual se poderia 
refalicizar o objeto (amoroso), tido como “para sempre perdido”. Ou seja, mesmo que 
a Coisa, pela interrupção do circuito pulsional na melancolia, assuma o valor 
ancestral de objeto amoroso, tido como “perdido para sempre”, tanto Freud quanto 
aqueles que seguiram o seu pensamento reconheceram a possibilidade de 
refalicização através do luto. E, mesmo que na psicose ocorra desfalicização (por 
foraclusão), isso não é suficiente para incluir a melancolia no campo das psicoses. 
Aliás, a psicanalista Rita F. Mendonça demonstrou que existem efeitos melancólicos, 
específicos e diferenciados, nas demais estruturas (psicose e neurose). Além disso, 
de acordo com Mendonça (2002), na melancolia trata-se do desmentido da 
Bejahung, da rejeição do falo, isto porque a perda traumática do símbolo foi 
considerada perene e levou à anulação fálica tanto do auto-erotismo, quanto do ego 
objetivado, isto é, do i(a), quando tomado como moi. E isto se daria num jogo de 
anulação da semelhança egoica que, em seguida, teria com efeito a qualificação 
deste objeto perdido como a face mortal do objeto-real, que seria, em princípio, 
próprio da frustração. Assim, ao conjugar Eros como penúria, o melancólico passa a 
cultuar a morbidez e apaixona-se pela miséria. Neste caso, a falicidade da vida se 
converte na miséria da morte, ou seja, aloca-se a miséria no lugar do gozo. Em 
outras palavras, o melancólico toma ao pé-da-letra o objeto-real (morto), que na 
mania toma, literalmente, a forma de excremento. Na mania, teríamos, no lugar da 
paixão pela miséria, a paixão pela aparência, bem como a presença da degradação, 
enquanto auto e hétero-hostilidade, a convocar a “morte em vida”.  
Em suma, não podemos esquecer que na melancolia não há solução de 
continuidade entre Real, Simbólico e Imaginário, devido à exclusão do sintoma fálico 
(Σ), como na psicose, mas uma identificação imaginária ao objeto real, depois de ser 
desfalicizado (isto é, desidealizado enquanto símbolo amoroso) como efeito da 
perda, para sempre suposta. Dessa forma, desfaliciza-se, ao mesmo tempo, o 
$ujeito e o objeto a, porque o $ estaria homeomorficamente identificado a face real 
do objeto, passando a gozar com a morbidez, a penúria, a miséria, quando não com 
o ato suicida. Trata-se, “da incidência (retroativa) do desmentido renegatório, que é 
próprio da Verleugnung, não sobre a castração, mas para aquém desta, sobre os 
efeitos da Bejahung (narcísicos, amorosos e objetais [egoicos])”.  
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Já no âmbito do discurso literário, a convergência da vida de Louis-Ferdinand 
Destouches com a obra de L.-F. Céline serve para explicar o fundo melancólico, 
bem como a expansão maníaca das narrativas do autor. Ou melhor, nos termos de 
Serge André, o sentido da obra de Céline é melancólico ao passo que seu estilo é 
maníaco. Até porque, sabe-se, a partir dos estudos literário-biográficos de Frédéric 
Vitoux, que a vida de Céline, intensamente imbricada na elaboração de sua obra (a 
partir de 1932), foi marcada por uma sequência de desilusões, que inicia com a 
descoberta das trapaças familiares. A exclusão familiar do pequeno Destouches por 
três longos anos, sob a justificativa de protegê-lo do contágio da tuberculose, da 
qual sua mãe alegava ser portadora, constituiu a mentira que fundamentou a 
desidealização materna. Essa primeira tapeação repercutiu na dificuldade da mãe 
em vincular um ideal de vida, mais precisamente um significante fálico digno de 
identificação, conforme ilustrado pelo personagem Ferdinand Bardamu: “minha mãe 
nunca perdia uma oportunidade para tentar que eu acreditasse que o mundo era 
benigno e que ela bem fizera de me conceber. Esse é o grande subterfúgio da 
incúria materna, essa Providência suposta”. Soma-se a esta proton pseudos as 
constantes alegações de miséria parental (que não passavam de avareza conjugal), 
a falsificação e a trapaça no comércio de antiguidades e artigos de renda, realizado 
pela mãe, bem como a mitomania do pai, destacadamente em relação a aventuras 
marítimas. Aliás, em entrevista concedida ao jornal Le Monde, em dezembro de 
1932, a propósito de sua configuração familiar Céline declarou: “sempre houve 
falência a minha volta quando eu era guri”. Neste sentido, a imagem de pai que 
Céline pinta em Morte a crédito é uma das mais violentas da literatura. O pai era 
caracterizado, sob todos os aspectos, como um impostor, estúpido e frouxo, 
impotente para fazer obstáculo a devoração materna, na medida em que Ferdinand 
se via abandonado à vontade de gozo da mãe.  
Ainda em Morte a crédito, nem a hipocrisia do discurso materno sobre o amor 
de casal exsudava o gozo ao mesmo tempo sádico e masoquista para com a figura 
paterna. De um lado, a mãe gozava com o desvanecimento da figura masculina do 
falo (quanto mais morto mais ela o amava) e, por outro, ela gozava com os maus 
tratos impostos pelo marido, por se colocar no lugar de abjeto de sua “potência” 
risível. Esse lugar de desejo de mãe, que apresenta um falo degradado e/ou 
insignificante, fornece as coordenadas precisas do destino do herói celiniano: ser 
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oferecido ao massacre ou à decomposição. No imaginário celiniano “a mãe – e a 
mulher em geral – presentifica-se como uma espécie de vampiro que é preciso 
saciar com sangue, esperma e morte”.   
Assim, no seu romance semi-biográfico mais importante, Viagem ao fim da 
noite (1932), Céline narra as desventuras de Bardamu, que entram em ressonância 
com a própria história da França. De maneira sistemática, ele denunciou todos os 
embustes e os ideais, a começar pela degradação e horror da guerra, da mesma 
forma que Sade testemunhou o embrutecimento e a baixeza humana no tempo da 
Revolução. Suas próprias desilusões com o exército – Destouches foi ferido em 
missão e condecorado herói da 1ª Guerra – foram narradas pelo anti-herói Bardamu, 
que não hesitou em desmascarar a imagem oficial do heroísmo patriótico (que 
Céline iria metaforizar, mais tarde, na visão ignóbil de um trem entulhado e 
desenfreado, rumando para o esgoto, onde tudo acaba em excremento). Oferece um 
panorama imundo e sem esperança das carnificinas militares, do aviltamento dos 
soldados de mão dadas com a vontade sanguinária e mentirosa dos líderes. De 
forma recorrente, a visão celineana da guerra seria resumida em uma vontade de 
gozo mortífera, que submete a todos, também conforme Casse-Pipe (1949).  
Critica, ainda, a indiferença automatizada do novo modo de produção 
capitalista, que seguia o modelo fordista-taylorista, bem como sua capacidade 
técnica para esgotar os próprios espíritos que o serviam. Ridiculariza o cientificismo 
e a fraude científica, em Morte a crédito (1936), sem esquecer do falso aparato da 
linguagem, as ditas “circunlocuções” próprias do lado burocrático do funcionalismo, 
bem como o humanitismo de encomenda do organismo internacional que serviria de 
protótipo a ONU: a Sociedade das Nações (essa “religião internacional de 
aproximação dos povos”, conforme satirizado na peça A Igreja, de 1933). 
Desconstrói os ideais da medicina social, a partir de sua própria experiência como 
médico de subúrbio, explicitando a miséria gerada pela industrialização, da qual a 
França se fazia serviçal. Mesmo porque, como médico comunitário, Céline se 
interessou por seus doentes, no âmbito da misericórdia, num misto de horror e gozo, 
visto que a doença representava para ele a verdade da condição humana. Isso 
quando ele próprio já havia praticado uma medicina rudimentar (dita hoje sem 
fronteiras), em Camarões, então colônia francesa, a partir da qual pôde desmistificar 
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a experiência neocolonial, que apresentou como uma nova versão do apocalipse da 
guerra, em Viagem ao fim da noite.  
Em 1936 Céline inaugura sua dita 2ª fase, denunciando a razão cínica do 
sistema comunista, que fazia falsas promessas aos que chamava proletariado, no 
panfleto anti-soviético: Minha culpa, malgrado Stálin ter adotado Viagem como livro 
de cabeceira. Mas, foi nos panfletos anti-semitas que a raiva maníaca se transforma 
no eixo infame do estilo de Céline, eliminando praticamente a distinção entre autor e 
seus personagens. No limite, seria o próprio Céline/Destouches a tomar a palavra. O 
que era antes uma podridão interna, uma miséria e uma covardia, inerente ao anti-
herói celiniano, passa a ser apontado no “judeu”, agora a fonte de toda a podridão e 
infecção que ameaçavam o mundo. Céline chega ao cúmulo de falar como médico, 
para melhor construir o seu “judeu” como um “bastardo híbrido”, inscrito na tramoia e 
na mentira, de modo a propagar uma “verdadeira epidemia da falsificação”, que 
ameaça a história, o pensamento e a própria língua. Os judeus foram colocados no 
mesmo campo semântico da fala, que Céline via como mentirosa: “‘Somente os 
judeus falam no mundo, e toda fala é uma mentira. A única verdade que existe é a 
dos órgãos mudos, da sensação, da emoção. Essa é uma verdade biológica que 
não tem voz para se expressar’”.  
Mais ainda, ao equiparar o judeu à mentira, Céline diz que a mentira é um 
efeito do engodo da fala, disseminado na língua materna. Entretanto, como objetou 
Zizek (1992) antes de “ser a causa positiva da negatividade social [da língua], o 
‘judeu’ é o ponto em que a negatividade social como tal assume uma existência 
positiva”. Ou seja, o “judeu” não é o obstáculo para se fundar uma sociedade pura e 
perfeita, totalmente transparente e homogênea, como queria fazer crer o 
nazifascismo, muito menos um língua onde as palavras corresponderiam 
plenamente às coisas, como queria Céline. Em suma, o “judeu” não é a causa 
positiva da não-realização de qualquer identidade plena, mas sim o ponto estrutural 
que denuncia a impossibilidade de toda e qualquer ilusão de metalinguagem e/ou 
sociedade fechada e igual a si mesma.      
Malgrado isso, desmascarada a “mentira sistêmica da língua”, restava para 
Céline a paixão pela degradação, a qual ele acabaria por abraçar, de maneira 
sacrificial, cumprindo a vontade de gozo de um Ser Supremo (seja se identificando a 
impostura suposta no “judeu”, seja perseguindo a obrigação de dizer toda a verdade, 
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ou submetendo-se ao desígnio do Outro materno). Passa a convocar o rechaço de 
todos, ao se apresentar como escritor perseguido, o anti-Cristo excluído e prisioneiro 
de um corpo doente, quase uma carcaça expiatória, ainda que sobrevivente. De fato, 
no pós-2ª Guerra, as queixas de perseguição, eram tão exageradas pelo próprio 
Céline, que os críticos pensaram tratar-se de uma paranoia. Como esclareceu Serge 
André tratava-se de uma “paródia de paranoia”, nada além de uma nova modalidade 
melancólica, de efeito maníaco, em que ele se oferecia como objeto sacrificial. Nas 
narrativas do pós-guerra (3ª fase), Céline se resigna à vontade de gozo que tentou 
expulsar com os panfletos, para assumir a mórbida condição de morte em vida, num 
corpo já corroído pelos vermes: “um escritor já póstumo, que falava do além-morte, 
‘dessas profundezas crepitantes onde nada mais existe’, como dizem as últimas 
palavras de Rigodon, texto que ele concluiu pouco antes de morrer”.  
Já Machado, através de Brás Cubas, dedica suas memórias póstumas ao 
primeiro verme que corroeu a fria carne de seu cadáver, desconstruindo não 
somente o semblante bovárico do discurso melancólico, mas o peso de nossa 
própria condição mortal, ao produzir um sentido de insubmissão à morte, contrário 
ao efeito maníaco observado em Céline. 
Neste aspecto específico, o shandismo machadiano nos remete à tradição 
latina da melancolia, onde a perda melancólica produz, como efeito, o riso da festa. 
Já no shandismo, o riso é a contra-forma da melancolia, que passa a dialetizar com 
ele, para se tornar perene, conforme caracterizou Sergio Paulo Rouanet (2007), no 
brilhante Riso e melancolia. Entretanto, a melancolia clínica não se torna perene se 
o culto à morbidez acarretar o luto, ou não. Explicando melhor: se esse culto negro 
convocar o luto, ocorre a superação da melancolia, do contrário teremos o suicídio, 
que pode ser lento ou violento. Nesse último caso teríamos, ao invés do culto à 
morbidez, a morbidez propriamente dita. Todavia, se o efeito da perda é o riso, a 
melancolia não precisa ter, necessariamente, uma terminalidade, no sentido 
temporal. Ela vai ficar sempre contracenando com o seu oposto: o riso.  
Portanto, a apropriação irônica que Machado faz do barroco, como notou 
Rouanet (2007), nos remete a uma determinada tradição melancólica da América 
Latina, que transformou a morte em festa, no barroco pós-ibérico, pela conversão da 
alegoria em alegria. Assim, indiferente ao racionalismo e ao historicismo europeus, o 
espírito do barroco ibérico, pós-gongórico, foi metabolizado, via festa, pela criativa 
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mestiçagem tropical, destacadamente de cunho espanhol, conforme já esclarecido 
por Afrânio Coutinho. Ou seja, depois de assimilada pelos povos latino-americanos, 
via expansionismo espanhol, essa peculiar versão do Barroco foi a que levou mais 
longe a tarefa de superar a morte, por transformá-la em festa, ao produzir o riso da 
ordem da alegria, muito bem destacado na tradição cultural mexicana. Mas isso 
ainda não é Lawrence Sterne, fonte de Machado. Sterne produz a consolidação de 
uma tendência estética que nos remete a uma apropriação corrosiva do barroco, ao 
riso irônico, como efeito do culto à morbidez. No shandismo não nos deparamos 
com a sintomática alegria, no lugar do culto à morbidez, para que o telos 
melancólico não se realize. Até porque, essa narrativa ritual de celebração da morte, 
que a forma barroca consagrou na América Latina, é uma forma exacerbada de luto. 
Se o luto já é desejante, ali ele surge sob a forma de festa. É o luto do luto: a alegria. 
Só que a morte é, paradoxalmente, a motivação desse o luto. Mas no shandismo 
não, pois ali a melancolia contracena com o riso irônico, que apenas desconstitui o 
caráter solene da morte.  
Mas, retornando a dita 2ª fase de L.-F. Céline, a operação malograda de 
rejeitar para o exterior o objeto podre, com  que  o  herói  celiniano  da 1ª fase  havia 
se identificado, para  
assimilá-lo ao “judeu”, pode ser vista como uma tentativa maníaca de curar a 
melancolia. E, tal procedimento não foi moralmente perdoado, porque Céline, o 
“excremento da literatura”, lembrava a França humilhada sua concordância com o 
anti-semitismo europeu, bem como sua conivência com Vichy. Ironicamente, a 
existência positiva de Céline, assim como a do “judeu” para a Alemanha nazista, 
testemunhava o fracasso e a impossibilidade da fantasia ideológica 
(respectivamente). Isso ao contrário de Machado de Assis que, como um intelectual 
discreto, não se ofereceu ao sacrifício, dando esse lugar de “bode expiatório”, por 
exemplo, a Simão Bacamarte, que foi identificado como gênio da raça: “homem de 
ciência, e só de ciência”. Machado circunscreveu a paixão degradante pela miséria 
ao plano da ficção, sem abandonar o amor pela verdade não-toda, visto que 
denunciou o racismo mental dessa religião moderna chamada cientificizar, fonte do 
duo: certeza/verdade, na medida em que vestiu o insigne médico com a roupagem 
do bovarismo científico, para ridicularizar a ilusão positivista deste como o seguidor 
da verdade suprema e universal, por mares nunca antes navegados. Nos termos de 
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Lacan, Machado submete seu personagem ao mandato mortal e delirante de um 
Outro não-Castrado, visto que Bacamarte se auto-imola, em holocausto, à vontade 
de gozo de um Deus obscuro.  
Já em Céline, a aparente intenção de desmascarar a conspiração da mentira 
materna e/ou linguageira, em prol da metalinguagem, ou do ideal de pureza, acaba 
revelando uma apologia ao preconceito, em nome da qual o autor se auto-imolou, ao 
convocar a rejeição de todos. Mesmo porque, o aprimoramento de seu “truquezinho” 
do estilo (transformar a língua mãe numa língua mágica, num rigodão), sincrônico a 
sua exclusão física e social, tinha o objetivo de negar o aspecto claudicante do Outro 
(preservando a mãe e/ou a língua da castração), a custa da paixão maníaca pela 
aparência.       
Portanto, na obra de Céline, ainda que a ironia corrosiva faça parte da 
mensagem melancólica, seu estilo emocional leva sempre ao desespero, ao 
aniquilamento raivoso de qualquer verdade (que não a morte e/ou a degradação do 
falo), mesmo que nisso haja uma inovação estética a enquadrar a ficção obscena do 
Nada excrementício. Ou melhor, essa paixão pela miséria, que sobredetermina vida 
e obra em Céline nos leva a uma conclusão semelhante a de Lacan (1962), no “Kant 
com Sade”, sobre o triunfo da “virtude” na Filosofia na alcova: que o lugar da mãe, 
inclusive em sua vontade de gozo mais obscena, permaneça salvaguardado, para 
que a nostalgia da Coisa possa ser cultuada sob o véu do pudor. Seria essa 
aparência que o melancólico se esforça por manter e/ou restaurar, ainda que à custa 
da sua auto-imolação: “É também esse o sentido da ordem que o espectro impõe a 
Hamlet respeitar: ‘Não deixes que trame a tua alma nada contra tua mãe!’”. É 
curioso que o desmascaramento do ideal do Outro (da mãe) provoque essa 
decepção vertiginosa no sujeito, como se ele preferisse a ilusão e o engodo a 
verdade nua e crua. Por isso, o melancólico volta contra si a raiva que sente pelo 
objeto, responsabilizando a si próprio pela miséria do objeto real, na esperança de 
manter as aparências com respeito ao semblante fálico do Outro. Mais ainda, ao 
voltar contra seu próprio ego a raiva sentida pela desilusão objetal, ao ponto de 
cumprir seu destino suicida de kakon (mal), o melancólico acaba desmentindo em 
ato a verdade sobre a indigência do Outro (castração). Prova disso é que a narrativa 
de Céline progride em torno da pretensão da verdade toda, denegando, inclusive, a 
impossibilidade da relação sexual. Ora, se o amor entre semelhantes é, a seu juízo, 
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algo impossível, restaria à relação sexual ser algo possível, ainda que em sua 
dimensão de amor ao próximo, isto é, de misericórdia. As únicas verdades 
admissíveis seriam concernentes a sua paixão pela miséria: a dor, a morte e, por 
efeito, a degradação e o excremento.  
Paradoxalmente, como Sade em relação à filosofia, Céline achava que a língua 
tinha a obrigação de dizer tudo, perseguindo a ilusão totalitária de reintegrar no dito 
aquilo que até então não pôde e/ou não foi dito, para chegar ao dito sem resto 
algum, isto é, ao dito capaz de dizer a verdade sobre a verdade. Essa era, inclusive, 
a visão de Céline sobre o higienista e obstetra Philippe-Ignace Semmelweis 
(precursor de Pasteur): “ele queria a verdade inteira”, cuja missão auto-referida foi 
“salvar a mãe da ameaça da chegada do filho”, no caso de Céline, salvar o 
semblante materno (como ideal de pureza) da evidência de trapaça, visto que sua 
mãe o rejeitou, quando recém nascido, sob o álibi de ser portadora do bacilo da 
tuberculose. Não à toa, a tese de medicina escrita por Céline, em 1924, foi um 
estudo nada objetivo sobre A vida e a obra de Semmelweis, acabando por se tornar 
o tema de fundo que perseguiu tanto o médico Destouches, quanto o escritor Céline: 
a infecção, a podridão, a decomposição e a miséria da vida.  
Já o Machado shandiano, apesar de ser considerado absenteísta e pessimista 
em seu ápice estilístico, fazia a crítica da irremediável tolice humana, mas o fazia 
sem levar a sério aquilo que denunciava, isto é, sem ter a pretensão de dizer toda a 
verdade sobre o verdadeiro, visto que reconhecia haver um impossível saber sobre 
o gozo (↔ castração). “Sob o signo da galhofa”, o bruxo do Cosme Velho 
desmoralizava os ideais sociais de época, zombando também do vazio melancólico, 
pela corrosão do saber suposto no Outro. Então, ao contrário de Céline, que não 
abriu mão do masoquismo propriamente dito, Machado, armado da ironia, não fez 
apenas o luto da crença numa verdade toda, como mestre na periferia do 
capitalismo, mas realizou o luto da própria exclusão: de cor, da epilepsia, da 
pobreza, da formação não-douta, prometendo à “cousa amada” (Carolina) que 
“conquistaria o mundo”,7 ao fazer do amor pela verdade não-toda, implícita na sua 
crítica à demagogia, seu Sinthoma. Este saber-viver, compatível com a criação de 
um gaio saber no Amadis de Gaula,8 se articula, ora com o desejo (amor 
heterossexual pela dama), ora com o amor-próprio (narcisismo), ora com o “amor 
pelo próprio amor” (sublimação). Nesse savoir-faire libertador, Machado lançou mão 
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do despudor irônico como um ponto de corte (temporário) na finalidade mórbida da 
melancolia (encontro com o real-do-gozo ↔ morte), ao contracená-la com a ironia 
risível, não para negá-la, mas para revelá-la como não-toda, diluindo assim seu 
efeito aviltante e absoluto. Neste caso, a rebeldia irônica se eleva sobre os efeitos 
desagregadores da melancolia: a morte sem dignidade e/ou a degradação em vida. 
Em relação a isso Lacan, que nunca foi leitor de Machado, expressa uma posição 
semelhante a respeito da miséria, como efeito social do que denominou de discurso 
da capitalista (foraclusão da castração): 
 
É certo que aguentar a miséria [...] é entrar no discurso que a condiciona, 
nem que seja a título de protesto. O simples dizer isso me dá uma posição – 
que alguns hão de situar como reprovação da política. O que, quanto a mim, 
considero inaceitável para qualquer um. De resto, os psi que se dedicam a 
seu suposto aguentar, sejam eles quem forem, não tem que protestar, e sim 
colaborar. Sabendo ou não é o que fazem. [...] ao referir essa miséria ao 
discurso do capitalista, eu o denuncio. Apenas indico que não posso fazê-lo 
a sério, porque ao denunciá-lo, eu o reforço – por normatizá-lo, ou seja, 
aperfeiçoá-lo.       
 
 
II A ABDUÇÃO DO DISCURSO MELANCÓLICO E SEUS EFEITOS MANÍACOS: O 
CONSUMO, A ACUMULAÇÃO E A EXCLUSÃO  
 
De fato, o elogio discursivo e/ou fenomenológico da miséria sempre convocou 
os que, de alguma forma, se identificam com este processo de segregação, sejam 
eles os destroços do laço social, os despossuídos e/ou os melancólicos. Mais do 
que a miséria produzida socialmente, a miséria psíquica se configura como 
melancólica por excelência, pois nos leva, do ponto de vista clínico, ao masoquismo 
propriamente dito. Nesta estrutura teríamos, conforme caracterizou A. S. Mendonça 
(2002), o desmentido (déni) de toda e qualquer falicidade, como ponto extremo de 
anulação narcísica, inclusive daqueles que beiraram a santidade pela abjeção, num 
contínuo que poderia ir de São Bento José Labre (o “mendigo de Deus”) à Madre 
Teresa (a “santa das sarjetas”), ou num estilo discursivo que vai de Jean Genet, 
Sant Genet para Lacan, até L.-F. Céline. Por outro lado, não podemos esquecer os 
malefícios sociais provocados por aqueles que de fato (vide a Indústria da seca) ou 
ideologicamente tem vivido à custa da miséria alheia, por exemplo, na legitimação e 
no aperfeiçoamento de uma ideologia da depressão.  
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Como descreveu Serge André (1995), a palavra “depressão” somente 
conquistou apelo de massa, ao ser dita a doença do século XX pela medicina 
mental, a partir de um deslocamento semântico do campo da economia, para a 
clínica psiquiátrica. Ou seja, ela foi alçada ao status de palavra-mestra no discurso 
da ciência, sob os auspícios de um outro discurso hegemônico, que Lacan definiu, 
no início dos anos 70, conforme Ou pior, como discurso do capitalista, cuja meta 
seria a produção da acumulação, através da manipulação do mal-estar, ou seja, de 
sua transformação em mais-gozar. Mesmo porque, na transposição mecânica de um 
significante econômico para o campo psíquico, não devemos perder de vista a lógica 
que este deslocamento escamoteia, que se articula em torno da noção fundamental 
de um capital, seja ele monetário, humoral, ou “nervoso”.  
Ora, para que a homeostase do sistema seja preservada, este “capital” deve 
ser mantido em alta, até porque o melancólico é alguém que não produz, não 
consome, muito menos acumula, o que é incompatível com a “saúde” funcional do 
capitalismo globalizado. Trata-se agora de combater a baixa de humor, essa tristeza 
anti-acumulação nociva ao sistema, com vistas a adaptar os indivíduos aos novos 
valores e padrões de bem-estar estabelecidos pelo discurso do capitalista. Mais 
ainda, o sucesso de mentalidade do significante depressão, próprio da nosografia 
psiquiátrica, deve-se também, a um verdadeiro derrame de novas hóstias sintéticas 
no mercado de gozo: os neuroléptios, os antidepressivos, os tranquilizantes e os 
hipnóticos. Essa nova panakeiai seria legitimada, já na década de 50, com as 
primeiras edições do Manual diagnóstico e estatístico dos transtornos mentais, o 
DSM, que estabeleceria uma classificação das “doenças” em função de uma 
classificação dos medicamentos. Não por acaso, como nos lembrou Eric Laurent 
(2007), foi também a partir do pós-2ª Guerra que começou, nos EUA, uma 
preocupação em medir os índices de felicidade, que se estendeu para a Europa, na 
década de 70. Paradoxalmente, os exaustivos censos e/ou enquetes apuraram que 
esses índices não se modificavam com a melhora do PIB,9 sendo auto-referidos 
como mais felizes os indivíduos que apresentavam vidas estáveis (casados, com 
carreiras de longo prazo e percepção de acesso ao consumo egoicamente balizado 
pelo padrão do semelhante), o que corrobora o caráter conservador (homeostático) 
da felicidade, defendido pela psicanálise.  
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Como destacou Alain Grosrichard (1990), a consideração de tal fato permite 
um raciocínio que articula a economia do prazer/desprazer com a categoria de 
felicidade. Vale lembrar, que o campo da felicidade é o campo da tranquilidade, do 
bem-estar. Por isso, Lacan (1959) sugeriu que o campo da felicidade seria 
compatível com o egoísmo, porque ele tem a ver com a função do ego, que é da 
ordem do Imaginário. Já o sujeito do Ics, enquanto sujeito trágico, não busca 
propriamente a felicidade (busca não sucumbir à Traição, isto é, não ceder sob o 
próprio Desejo), porque a felicidade é uma busca egoísta, uma prática egoica de 
auto-satisfação, enquanto o desejo é fruto de uma perda, justamente a perda da 
felicidade original, em função da aquisição da linguagem como pré-condição do Ics. 
Com base nesse cálculo hedonista, o alvo declarado da biopoder passaria a 
ser a felicidade individual, a vida prazerosa, que pode se exprimir nos termos do 
primum vivere, como a abolição de todas as coerções ético-morais e/ou choques 
traumáticos que poderiam impedir sua realização. Paradoxalmente, essa biopolítica 
da satisfação, ilustrada por cifras, acaba colocando o indivíduo em uma posição de 
empuxo ao gozo, apesar do discurso oficial rejeitar os excessos do gozo, em função 
de uma maneira de melhor administrá-lo e regulá-lo, priorizando a homeostase do 
prazer, enquanto um objetivo “pós-político”, a juízo de Zizek (2008). Então, para 
elevar os índices de felicidade, a neurotecnologia do bem-estar decidiu operar 
diretamente sobre os centros nervosos da dita depressão, como se o passado de 
perdas, desilusões, ou traumas pudesse ser lobotomizado quimicamente. Ou não foi 
assim com o surto da fluoxetina, a partir do início da década de 90, momento em 
que os excessos do Real do corpo, isto é, as suas “defeituosas” entranhas 
moleculares e bioquímicas estariam dominadas e acrescidas do bônus da felicidade 
privada, ao alcance dos orifícios corporais, sob os auspícios da medicina mental 
medicamentosa? Ou seja, malgrado a importância que Freud deu à elaboração do 
passado, uma descoberta fantástica se produziu: “a Melancolia não passaria de um 
distúrbio da química cerebral!”  
Neste sentido, o psicanalista Antônio Sérgio Mendonça já nos havia alertado 
que tal mentalidade se presta a legitimação da chamada fraude maníaca, que 
permite a edição jornalística e fetichizada de insumos (gadgets), tanto em suas 
diretrizes ideológica e política, quanto em sua utilidade publicitária e mercadológica, 
levando a recepção à audiência e ao consumo não necessário de produtos, na 
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suposição de que estes objetos atendam seus anseios, resolvam seus medos e/ou 
satisfaçam seus desejos. Assim, pelos implícitos do discurso da ciência, o consumo 
se faria mediante essa fraude midiática, responsável por acionar e/ou aguçar o 
caráter maníaco, indisfarçável, da compulsão ao consumo, por exemplo, nas 
sucessivas gerações de “pílulas da felicidade”, a prometer “satisfação garantida ou 
seu dinheiro de volta!” 
Alinhada ao discurso que vem propor um novo saber sobre o gozo, a clínica 
contemporânea da melancolia, dita depressão pela psiquiatria, passaria a rechaçar a 
noção de paixões da alma, que a clínica psicanalítica recuperou e articulou aos 
excessos do gozo. Aliás, a psiquiatria dos gadgets não é a mesma de seus 
primórdios (século XIX), cujas referências ainda podiam ser buscadas na paixão 
triste de Esquirol e antes disso na tradição de Platão e Aristóteles, cuja noção de 
paixões da alma se transmitiu medievalmente através de Santo Agostinho e São 
Tomás de Aquino, como apontado por Lacan (1973) em “Televisão”. Assim, tanto 
em Aristóteles, quanto em São Tomás, a psiquê, ou a alma (sede das paixões) não 
é o espírito puro, desligado do corpo, mas a “forma do corpo”, a maneira de ser do 
corpo, que nos remete ao que acontece no corpo, enquanto um modo de gozo que 
advêm do real. Depois de enumerar as paixões do irascível, bem como as do 
concupiscível, que seriam seis: o amor, o ódio, o desejo, a alegria e a tristeza, 
conforme a Suma Teológica (vol. III - I seção da parte II), Tomás de Aquino irá nos 
falar da misericórdia e da acídia (vol. V - II seção da parte II), como subdivisões da 
tristeza: “A misericórdia é o tipo de tristeza em que o sujeito toma a miséria sofrida 
por outrem como um mal pessoal”. Ou seja, muito antes de se passar por uma 
virtude, ou de se confundir com o sentimento de piedade, a misericórdia era uma 
paixão pela miséria. Já a acídia10 era uma tristeza desmedida capaz de interromper 
até a fala.  
Portanto, malgrado a noção psiquiátrica de humor, ligada ao biológico, Lacan 
nos ensinou que o afeto de tristeza deve ser ligado às paixões da alma, e estas, 
correlacionadas às pulsões inconscientes e/ou as afecções do gozo. Até porque, 
toda afetação que se produz num sujeito, se produz em função do Outro, seja ele o 
lugar simbólico da linguagem (Ⱥ), ou do objeto real (a), sombra da Coisa (enquanto 
Outro não-barrado), que o sujeito supõe perdido para sempre.   
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Então, se a melancolia medieval, assim como o discurso melancólico em 
Baudelaire e Céline nos ensina como retirar deste decadentismo fálico o seu valor 
ético-estético de verdade, não devemos nos esquecer que este último emanou da 
supremacia romântica que respaldou o mal du siècle, porque forjado na decepção 
com o ideal do projeto revolucionário iluminista. Esta última mentalidade proto-
romântica não só inventou como destruiu ilusões, dentre as quais, destacaríamos a 
fantasia de desejar livremente, na suposição de arrombar as portas do paraíso 
social, o qual garantiria, por decreto, a felicidade para a espécie humana. Mas, seu 
efeito foi historicamente melancólico, “já que nenhum modelo político criado pelo 
homem pode trazer felicidade, a não ser como utopia”. É com isso que se deparou o 
século XIX, quando da comprovação da impossibilidade do governar, vivendo uma 
grande perda de referências que se denominou de fim de século.   
E, apesar da atriz britânica Francesca Anis ter declarado, apressadamente, que 
a felicidade era “uma mercadoria importada dos EUA nos anos 50”, o velho mundo 
já havia feito dela um objeto político, no século XVIII. Seja a Inglaterra de Bernard 
Mandeville que, a partir da fabulação das abelhas, procurou demonstrar como os 
vícios privados da aristocracia contribuíam para a felicidade pública, seja a França 
de Saint-Just, que declarava ser a virtude privada a base para a felicidade coletiva. 
Ali, mesmo que tal modelo tenha colocado kantianamente a virtude político-moral no 
lugar do gozo, soando como aparentemente libertário, o Terror desmentiu o homem 
virtuoso, referido à natureza, visto que o suposto Estado natural se realizou como 
totalitário, autorizando em nome dessa felicidade natural até o assassínio11 dos que 
não se identificassem com essa fraternidade, via obrigação de igualdade. De 
qualquer forma, como já dissemos, este modelo de homem, uno e perfeito na 
origem, quando hiperdeterminado a um modelo de sociedade, proposto pelo ideário 
das luzes, não se realizou porque ambos estariam articulados a um dos maiores 
equívocos já formulados pela humanidade: a questão da felicidade. 
Nestes termos, se atentarmos para a ideia de felicidade, assim como ela foi 
tratada por Sigmund Freud, em “O mal-estar na civilização”, encontraremos não 
somente a sua fonte, mas também, a sua finalidade articuladas ao projeto do 
princípio do prazer. Contudo, apesar do gozo com a tortura, o incesto, o assassinato 
e o canibalismo serem inerentes ao funcionamento deste princípio, que dominou o 
aparelho psíquico desde tempos imemoriais, seu programa estaria em desacordo 
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com a lógica do mundo externo, pois o homem não viveria para gozar desta 
felicidade e liberdade por muito tempo. Assim, com o desenvolvimento do princípio 
da realidade, esse gozo foi sendo culturalmente sacrificado, em função do caráter 
recalcante dos laços civilizatórios. Então, na medida em que o gozo ancestral da 
Coisa se torna, a juízo de Freud, um objeto para sempre perdido, a aposta na 
felicidade, seja ela coletiva ou individual, se vê limitada pela nossa própria 
constituição pulsional. Entretanto, mais que o peso do recalque civilizatório das 
pulsões sexuais e agressivas, tudo que dá prazer, a partir de certo ponto, corre o 
risco de decair ou, por um efeito de empuxo, se transformar em gozo, num mais-
além do prazer, que Freud articulou ao instinto de morte, através de sua metáfora de 
beatitude biológica: o “zero absoluto” de toda tensão vital, dito princípio do Nirvana.  
Portanto, a saga civilizatória nos impõe renúncias pulsionais, desilusões e 
sacrifícios sublimatórios, muitas vezes, acima de nossas possibilidades estruturais, 
induzindo um permanente sentimento de mal-estar (Unbehagen), a se expressar 
como insatisfação, infelicidade, ou mesmo vazio melancólico. Isso porque essa 
inclinação transgressiva de gozo ilimitado, correlata ao “sentimento oceânico”, teria 
sido originalmente recalcada, pela interdição simbólica do Não-do-Pai, em relação 
ao corpo da mãe (tida, no mais-além, como um Bem-Supremo, das Ding). Seria a 
inacessibilidade em relação a este gozo primordial, pela ação limitante da Lei-do-
Pai, que instauraria a falta constitutiva do falasser, bem como a inadequação original 
da civilização em prover um bem-estar idealizado ao falante.   
Mas, se na época de Freud, o sacrifício de gozo, em Nome-do-Pai, podia ainda 
ser visto como uma das causas de infelicidade em meio à cultura, hoje, sob uma 
perspectiva lacaniana, conforme a intrusão do discurso da ciência, que modela a 
realidade, em copulação com o discurso do capitalista – a vociferar a foraclusão da 
Castração, articulada a liberação homogeneizante do gozo – teremos a insólita 
constatação de um sintoma social, que remete ao retorno ilimitado do gozo do corpo, 
a insistir na miragem metafísica da harmonia universal. A foraclusão dos efeitos “do 
Significante-Mestre deixa, como única agência de interpelação ideológica, o abismo 
‘inominável’ da jouissance: a principal injunção a regular nossa vida na ‘pós-
modernidade’ é ‘Goze!’ [...], goze de todas as maneiras”.  Seria este rompimento 
com o Significante-Mestre do Nome-do-Pai que organizava a estrutura, ao limitar a 
expansão do gozo do corpo pelo gozo fálico, de que padece um drogadito, por 
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adotar um gadget, situado unicamente a partir do mais-gozar contemporâneo. 
Paradoxalmente, essa mesma permissividade mercadológica do biopoder faz 
obstáculo à realização da promessa de felicidade e satisfação de nossa sociedade 
“tolerante” e “pluralista”, ainda que projetada, oficialmente, como aspiração de 
homeostase psicofísica.  
Tanto é que a “nova ideia” de felicidade burguesa (e depois proletária) passou 
a ser mais um capítulo, de páginas desbotadas, no compêndio que versa sobre a 
desilusão com as utopias do Governar, sobrevindo aí, temporariamente, a 
melancolia. Contudo, o fato de não haver objeto capaz de satisfazer o desejo 
humano faz com que, mesmo referido ao futuro, ocorra a persistente reedição das 
ilusões perdidas, ilusões de Balzac, que prometem costurar o mal-estar civilizatório, 
realimentado, inclusive, pela suposição de possibilidade destas práticas. Porém, o 
que mudaria a partir de então, não seria somente o estilo do discurso (de coletivo 
para individual), mas também a forma como os modos de gozo passariam a ser 
lastreados. Até porque, mesmo na sociedade utópica de Sade, o discurso 
republicano sobre o modo de gozo ainda estava baseado na vontade de gozo do 
Outro, pois, em última análise, “o que mantém um modo de gozo no lugar é o Outro, 
é a vontade inscrita no Outro”.  
Assim, no vortex das Luzes, o final do século XIX, plasmado no bojo da tripla 
revolução (industrial, científica e de mentalidade), pretendia refundar o laço social ao 
introduzir mudanças intensas que colocaram em xeque os antigos referenciais 
simbólicos, alicerçados no grande Outro. Tal báscula seria responsável pela 
conversão do objeto a, dito causa do desejo, em insumo de consumo (gadget) e 
extrator de gozo. Isso foi feito em nome da promessa de felicidade, do progresso da 
ciência e, paradoxalmente, do mercantilismo silvestre, precipitando as massas em 
uma espiral que combinava esgotamento físico com novos males do espírito. Tal 
vicissitude nos confrontou com o caráter dito pós-moderno e performático da 
sociedade atual, em que a avidez, considerada como a nova “virtude” proposta pelo 
discurso do capitalista, superou a dignidade singular do S1, ou seja, do Significante-
Mestre, que passou a ser tratado como mero significante contábil. 
Em outras palavras, o fantasma da modernidade arrebatou a civilização como 
um Deus ex-machina, vaticinando a infiltração de modos de gozo até então inéditos, 
que situar-se-iam, unicamente, a partir do pequeno outro, dito por Lacan (1973): 
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objeto a, como um mais-gozar (Mehr-Lust). Tal deslocamento gerou um extravio em 
nosso modo contemporâneo de gozo, cujas causas estariam no requestionamento 
de todas as categorias sociais pelo discurso da ciência, na medida em que esta 
instrumentalizou a concentração econômica e as catástrofes políticas. Coincidências 
à parte, o termo mais-gozar, cunhado por Lacan no final da década de 60 foi 
inspirado na mais-valia (Mehr-West) de Karl Marx, que caracterizou a causa do 
desejo da produção do capitalista, conforme o Seminário 16. Nesse momento 
(explicitado por Marx), o pacto simbólico que sustentava o edifício sociocultural 
passa a ser submetido à primazia do objeto a que, a exemplo do previsto em 
“Radiofonia”, ascende ao zênite social, por reduzir o laço a mero veículo da 
produção, como capital, inseparável da ampliação do consumo, como imperativo de 
demanda.  
Entretanto, o discurso de apologia ao objeto mais-gozar já preparava a 
mentalidade, a partir das profundezas do gosto, meio século depois dos 
revolucionários apelos ao contentamento coletivo, na medida em que a velha ideia 
de felicidade comunal era substituída pelo fantasma romântico. Uma forma de 
reação à decepção com projeto coletivo foi a proposição do modo solitário de gozo 
dândi, visto como “último rasgo de heroísmo nas decadências [...] um sol poente; 
como um astro que declina [...] sem calor e cheio de melancolia”, poética expressão 
de um gozo mórbido, ainda que crivado por uma ironia satânica e excitado por jogos 
de volúpia e sensualidade, que vai de Brummel até Lord Byron e de Barbey 
D’Aurevilly até o frêmito novo trazido pela pena de Charles Baudelaire (1821-1867), 
a juízo de Vitor Hugo.  
O heroísmo da vida moderna, apregoado por Baudelaire “residiria não mais nos 
encantos da política e da guerra e sim no ‘espetáculo da vida elegante’, [...] ‘o 
efêmero, o fugidio, o contingente’, que melhor poderia ser visto em perambulações 
pelas ruas fervilhantes da metrópole”. Neste sentido, conforme Peter Gay (2008), 
Baudelaire foi quem primeiro deu contornos estéticos à obscenidade e à blasfêmia, 
se empenhando em eliminar os limites entre a vida pública e a vida privada, com 
seu: As flores do mal, de 1857. Ali Baudelaire lida com o “pecado”, como lembrou 
Manuel Bandeira, – por oposição ao que Albert Thibaudet disse ser um romantismo 
cristão, “sem consciência do pecado original” – através de um romantismo 
impregnado da noção de mal e de seu efeito, enquanto As flores do mal. Assim, a 
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exploração introspectiva dos tormentos psicológicos e da miséria humana, junto do 
fascínio pela heresia, fez com que a estética de vanguarda diabolizasse Deus nos 
“divertimentos modernos”, onde “o verdadeiro prazer do amor era ‘a certeza de fazer 
o mal’”.  
Mas, a flores d’ As Flores do mal já delineavam um “gozoutro”, extraídos dos 
paraísos artificiais, conforme prenunciado no poema “Alma do vinho”. Então, aos 
padrões identificatórios que plasmaram um modo de gozo flâneur, solitário, errante, 
boêmio e socialmente inadaptado, a exemplo do modo de ser do poète mauit, se 
incorpora a opção pessoal e preferencial pela droga, como forma de resgate poético 
do freudiano princípio do Nirvana, só que agora através do elogio da volúpia 
química, a transmutar a miséria subjetiva em abismo místico da abundância privada.  
O forçamento edênico, pela ingestão dos frutos da racionalidade moderna, 
colocou em cena um novo flâneur, que se entrega à flânerie dos paraísos artificiais, 
ou seja, a fruição labiríntica da embriaguez, girovagando prazerosamente em seu 
próprio experimento de modernidade, rumo ao seu “nirvana particular”, como ilustrou 
a notável monografia sobre o tema, publicada em 1860 e intitulada: Paraísos 
artificiais: o haxixe, o ópio e o vinho. Ali, o autor de Flores do mal desenvolve sua 
“melancolia poética” afetado pelos “estados de exaltação”, primeiramente, atingidos 
por uma substância muito em voga na época, o haxixe: 
 
Pegue uma pequena porção equivalente ao tamanho de uma noz, encha 
com ela uma colherzinha e possuirá a felicidade; a felicidade absoluta com 
todos os seus êxtases, todas as suas loucuras e juventude e também suas 
beatitudes infinitas. A felicidade está aí, sob a forma de um pequeno pedaço 
de confeito; pegue-o sem medo, disto não se morre; os órgãos físicos não 
sofrem nenhum golpe mais grave. Talvez sua vontade fique enfraquecida, 
mas isto é um outro assunto. 
  
Como podemos ver, conforme breve consulta a obra acima citada, a ideia de 
felicidade (artificial) perpassa todos os capítulos, em que Baudelaire apoia-se, dentre 
outros, em seu próprio testemunho sobre suas experiências com o consumo de 
drogas, iniciado em 1842, nas reuniões do Club des Hachichins, no Hotel Pimodan, 
em Paris, cujo desdobramento se deu na década seguinte quando o autor conheceu 
o “doce verde”, passando a ser um usuário moderno de ópio. Então, ao modo de 
gozo dândi, identificado com a impassibilidade ideológica do período da Regência 
inglesa (1800-1830) – do qual já faziam parte uma postura de superioridade 
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aristocrática, a distinção no trajar, o espírito corrosivo do Wit, voltado ao ócio e ao 
inútil – o decadentismo francês aditaria o exotismo da introspecção drogatícia, como 
ato poético de rebeldia cultural contra a massificação, o fetichismo da mercadoria e 
o suposto conservadorismo moral e estético da burguesia.  
Essa visão moderna de mundo, mesmo oscilando entre a libertinagem sadiana 
e a moral kantiana12 – onde se inscreveram sucessivas volúpias (estéticas), sempre 
renovadas, pelos paraísos sensoriais – articulou-se a uma visão pós-metafísica e 
pós-ideológica, deflagrada pela crítica do iluminismo, onde as formas desenfreadas 
de consumo e acumulação vão ocupando o lugar dos modos ortodoxos de gozo, 
ancorados tradicionalmente nas figuras do Outro-simbólico. Em todo caso, o 
imaginário literário do modernismo nos deixou, como legado, o dandismo, que J.-A. 
Miller (2005) articulou ao estoicismo, sob a rubrica de “condutas de impassibilidade”, 
porque o dândi deveria se mostrar indiferente e/ou superior a tudo, tal qual o 
seguidor de uma disciplina ascética, todo vigilância, controle e “cuidados de si”, 
como diria, também, o Foucault de O uso dos prazeres. Senão vejamos: 
 
O modo de gozo dândi implica uma disciplina severa, uma verdadeira 
ascese, da qual Baudelaire fazia o heroísmo moderno, porque, no fundo, 
realizado em perda pura. É uma ascese vã, toda vaidade, em todos os 
sentidos do termo, pois é centrada no nada. Nela não há – vejam só – não 
há Outro do qual seria preciso assegurar a satisfação. Pelo contrário, caso 
seja um modo de gozo, é um modo de gozo centrado no nada, e um nada 
exaltado pelo fútil, isto é, que retira lucros da futilidade dos pequenos nadas. 
A posição do dândi repousa sobre o respeito, o cuidado, a solicitude, o tudo 
por pequenos nadas, que são elevados ao valor de Coisa, no sentido de 
Lacan, a Coisa que ele retirou de Freud, e desenvolveu no primeiro 
Seminário que dedicou longamente ao gozo, o Seminário 7. 
 
Aliás, essa “aristocracia de imitação”, seria, a juízo do autor, a única possível 
depois do “fim da história” preconizado por Queneau, leitor do Hegel de Kojève, ou 
mesmo depois “da morte do olhar de Deus”, que Lacan (1959-60) incorporou da 
referência nietzscheniana. Mais ainda, o aviltamento desta conduta ética coincide 
com a morte da vergonha, apontada por Lacan no final dos contestatórios anos 60, 
na medida em que o outsider, na pretensão de ocupar lugar do cínico ático, foi 
abduzido pelo discurso do capitalista, na era da ciência. Como diria Peter Sloterdijk 
(1938), tratava-se ali de uma falsa consciência esclarecida que, ao contrário do 
cínico antigo, pautava-se, de fato, pelo princípio do prazer, mas usava, de direito, a 
máscara reflexiva. Por isso, o psicanalista Jésus Santiago (2001), identificou na 
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confluência dessa “subjetividade” tipo razão cínica com o discurso da ciência, a força 
de aderência entre o drogadito e a sua droga, entendida como tudo aquilo que 
rompe a parceria com a lógica fálica, conforme definido por Lacan, no “Discurso de 
encerramento das Jornadas de estudos sobre cartéis”, em 1975. Então, da 
impudência contra-cultural à canalhice neoyuppie seria somente questão de 
algumas bolhas mercadológicas, pois o espírito capitalista se revoluciona pela 
incorporação de seu próprio excesso obsceno, nesta selva global da mídia e do 
consumo, que se articula sob o lema: vitória/sobreviência.  
Mas antes disso, o vazio existencial produzido pela derrocada do projeto 
político-iluminista de uma felicidade coletiva foi suturado pela suposição ideológica e 
pró-aristocrática de uma nova noção de felicidade individual, alcançada através das 
volúpias artificiais, propiciadas pelo consumo de gadgets da farmacoquímica 
moderna, enquanto eco melancólico e “reparatório” da morte do olhar do Outro. 
Mesmo porque, o elogio da opção melancólica pela miséria, na forma de 
masoquismo propriamente dito e/ou como efeito de melancolização já vinha se 
presentificando na série de manifestações artísticas da escrita romântica, realista e 
naturalista, típica da mentalidade europeia dos séculos XVIII e XIX, onde se instalou 
o culto à decepção fálica que, por sinal, salta aos olhos na dedicatória do autor: 
 
 
Quanto a mim, tenho tão pouco gosto pelo mundo vivo que, semelhante às 
mulheres sensíveis e ociosas que enviam, comenta-se, pelo correio, suas 
confidências a amigos imaginários, com prazer escreveria para os mortos. 
Mas não é a uma morta que dedico este pequeno livro; é a uma que, 
embora doente, está sempre ativa e viva em mim e que agora volta todos os 
seus olhares ao Céu, este local de todas as transformações. Pois, tanto 
quanto de uma droga perigosa, o ser humano goza do privilégio de poder 
tirar novos e sutis prazeres da dor, da catástrofe e da fatalidade.  
 
Em todo caso, quando Baudelaire relocou o estatuto da felicidade oitocentista, 
outrora coletiva e embalada pela naturalidade de uma moral-política, na esfera 
individual da “felicidade no mal”, ele deslocou também a motivação, antes alicerçada 
nas luzes do Outro-ideológico, visto como um Soberano-Bem político (enquivalente 
ao das Gute), para o boudoir, a antecâmara dos modos de gozo privados, que foram 
com o passar do tempo, sendo abduzidos pela impostura do mercado público. 
Portanto, assim como, na perversão, o objeto a está no lugar do Outro (a/A), na 
vanguarda artística da “felicidade no mal”, Baudelaire esteticizou discursivamente a 
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perversão, na medida em que o objeto a substitui o Outro, como fonte de 
representação do modernismo literário. Nos termos do “Kant com Sade”, Baudelaire 
traduziu discursivamente a Virtude (kantiana) através de seu próprio testemunho 
poético, assim como Sade o fez filosoficamente, pelo seu avesso, apostando na 
obrigatoriedade do prazer (no mal), sob o álibi da crítica aos códigos de conduta e 
aos valores morais de uma suposta consciência burguesa. Enfim, quando a 
promessa de satisfação no paraíso – sob a forma de felicidade coletiva, através de 
um sistema político-pedagógico e/ou religioso – fracassa e não se tem mais ao que 
apelar para suturar o mal-estar inerente a esse sintoma social, os “expulsos do 
paraíso” podem recorrer à invenção de outras ilusões futuras, como a 
impossibilidade ancorada no duo toxicomania/drogadicção. Tal anseio abriu As 
portas da percepção à comitiva psicodélica, ainda que a “álgebra da necessidade” já 
tivesse recriado o inferno na vida do junky.  
Mas antes disso, o imaginário baudelairiano, por suposição de revogação do 
sujeito virtuoso, foraclusivamente tomado em Kant (ou mesmo em Rousseau), 
associou, tal qual Sade, o ideal artificial da felicidade à perversidade, não mais para 
fazer mera apologia da Virtude no lugar do Gozo, mas sim para colocar nesse lugar 
o prazer e a dor da “felicidade no mal”. Não se trata aqui de psicanalisar as causas 
de seu gozo solitário, pois não se trata de tomar o testemunho de Baudelaire como 
um caso clínico, mas sim de evidenciar os procedimentos estilísticos e de 
mentalidade que estabeleceram laço social com o mais-gozar, à margem da moral 
oitocentista. Ou seja, trata-se de destacar o legado do discurso melancólico, na 
forma de efeitos desagregadores, que incidiu sobre o liame social, no que esse 
aponta para a reedição de padrões identificatórios, sejam eles fetichistas (obrigação 
transgressiva de falicidade) e/ou maníacos (de consumo e exposição auto-
degradante). Esse último e implícito traço identificatório estará articulado ao 
decadentismo social daqueles que buscaram no experimentalismo drogatício “um 
bálsamo, um népenthès” para anestesiar a dor de existir, ali face ao desamparo 
próprio do vazio oitocentista, ou mesmo do desespero da perda, já que Baudelaire 
se inspirou nas Confissões de um inglês comedor de ópio, de Thomas De Quincey, 
em que a miséria, os suplícios e as fraquezas humanas, adquirem o valor de 
agalma, exibido discursivamente como um inevitável mais-gozar decadente, que tem 
a função de seduzir pela cooptação da misericórdia do mundo.  
447 
 




Isso sem perder de vista que o gozo com a morte, no caso, aguçado pela 
desolação da perda, sempre esteve presente na genealogia do discurso literário, 
como ilustrou Baudelaire (retomando a última parte de Suspiria), onde o suicídio 
lento é realçado pela explosão lírica de um onirismo que revela o brilho negro, 
solitário e ainda mais radical de uma melancolia incurável, pois conforme De 
Quincey: “Podemos encarar a morte; mas sabendo, como alguns dentre nós o 
sabem hoje, o que é a vida humana, quem poderia sem estremecer (supondo-se 
que dela estivesse advertido) olhar de frente a hora do seu nascimento?” Neste 
sentido, tal concepção radical poderia ser articulada as origens clássicas do 
tragicismo sofocleano, onde a significação trágico-melancólica do Mé phunay grego 
seria expressa nos seguintes termos: “gostaria de não ter nascido com tal destino”, 
conforme o recuo de Édipo face à predestinação: “ó santa majestade dos deuses, 
não, que eu jamais veja esse dia! Ah! Melhor partir e desaparecer do mundo dos 
homens antes que tal infortúnio venha manchar minha fronte!” Construção que teria 
sido superada pelo corpus possible da lírica camoniana, conforme o ensaio de 
Leodegário Azevedo Filho, intitulado: “Camões: um soneto do corpus possible – ‘O 
dia em que nasci moura e pereça’”, em que Camões não deseja apenas a sua 
morte, mas a abolição definitiva do próprio momento de sua origem.  
    De qualquer forma, paradoxalmente, o discurso da panaceia suprema, aos 
moldes desse manifesto de direito ao gozo auto-suficiente, continua a fazer laço 
social – ora do lugar renegatório (de Verleugmung) próprio do canalha, na medida 
em que este toma o discurso do Outro como seu, ora a partir da requisição 
prometeica de um novo népenthès – ao converter a Virtude em Prazer, pela 
proposição de cumplicidade com os atuais leitores (consumidores) de ilusões que 
continuam a se alimentar da velha ideia de felicidade. Assim, enredados nessa teia 
midiática de engodos os consumidores podem se demitir da reflexão sobre sua 
própria implicação no gozo que obtém com sua dor, para que o phármakon realize 
sua função de máscara, cosmético e filtro do esquecimento de si, conforme o Platão 
lido por Derrida.  
Portanto, se a felicidade, a qualquer custo, passou a ser o parâmetro auto-
referido de nossos tempos pós-metafísicos, por que não satisfazer tal ideal pela via 
direta de um objeto que permita este gozo solitário? Isto é, uma via mais rápida e 
fácil que a da sexualidade adulta e assumida, conforme questionou Charles Melman. 
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De qualquer forma, como podemos ver, a dessacralização traumatizante, operada a 
fórceps pelo ideal da ciência, não eliminou o apego humano às nostalgias 
metafísicas de uma harmonia universal, apenas deslocando seus efeitos deletérios 
para novas formas (dessimbolizadas) de sintoma social, como a moderna propensão 
do homem ao envenenamento lento e mortal, devido ao seu apego ancestral à 
Coisa, que Lacan (1938) associou ao traumatismo do desmame e ao enviscamento 
de um objeto real na “mais obscura aspiração à morte”. 
Em tempo, a mentalidade performática da dita pós-modernidade foi diluindo 
aquilo que havia de ético e/ou autoral nas condutas de desinvestimento fálico – a 
exemplo do dandismo decadentista, em sua opção estética da “arte pela arte” 
(avessa à moral utilitária do pequeníssimo burguês); ou do estoicismo, qualificado 
por Lacan de “masoquismo politizado” (uma moral da auto-suficiência e insubmissão 
aos servilismos do discurso do Outro), ou mesmo do cinismo (cujo ato de mestria 
corrosiva denunciou a hipocrisia das convenções civilizadas) – reduzindo-as a mera 
busca de adequação entre o prazer e o corpo, ainda que sob o manto diáfano da 
atividade crítica, próprio da impudência retórica do outsider, compatível com a 
“politização” do apetite pelas drogas e com a sociedade de consumo. Até porque o 
dito “fora-do-sistema” seria resultado, conforme O avesso da psicanálise, de um 
sistema que proscreveu o olhar do Outro, como portador da Vergonha, tida como 
marco do respeito à castração. Então, essa mesma sociedade que propõe a morte 
da Vergonha, acolheu a impudência do outsider como mais um efeito hegemônico 
do discurso que procede à abdução de todo e qualquer modo de gozo. Sob o álibi 
impostor de uma “metaleitura crítica”, “neutra” por assim dizer, o zyniker moderno 
coopera com a foraclusão da castração – suposição de haver um saber possível 
sobre o gozo – ajudando, inclusive, a lançar no mercado artefato(s)/imagem(s): 
“estilos de vida”, personas e ideologias, nada mais que gadgets (objetos mais-
gozar), como índices renegatórios de nomeação do discurso do Outro (Ics). Em 
suma, o discurso do capitalista passaria a abduzir qualquer modo de gozo, desde o 
excesso obsceno do tráfico, passando pelo gozo extraviado do drogadito e/ou pela 
“remedicalização” de drogstore, até a autoria do Mestre, para realizar a fórmula do 
que Lacan denominou de Canalhice, isto é, tomar “o discurso do Outro como seu”. 
Enfim, ao não ceder sobre o gozo alheio, o discurso do capitalista apropria-se 
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indevidamente de todos os modos de gozo, em nome de um novo “Deus”, que 
acabaria por existir, num retorno de seu passado funesto.  
 Por isso, em “Televisão”, Lacan (1974) aplicou o valor de joyceana autoria ao 
termo sintoma, nos mostrando que contra o discurso do capitalista, só resta mesmo 
a Sublimação, que para ele, em Joyce, seria a santificação do sintoma. Tal qual a 
lide sublimatória, no âmbito intensivo, tratar-se-ia da arte de fisgar um sentido para a 
vida, conforme a produção do que Lacan chamou de gaio issaber, redenominando 
tanto a gaya scienza de Nietzsche, quanto o gay sçavoir do trovador provençal no 
medievo, um saber fazer com a palavra, bem-dizendo a falta, para se identificar com 
a verdade não-toda da vida, que seria uma forma de luto do luto pela indigência do 
Outro (da linguagem). De certa forma, “santificado” seria também o destacamento 
desse gaio saber (arte de colocar a alegria no lugar do gozo com a morte), que 
facultaria ao sujeito situar-se na estrutura, ou reconhecer seu ser de sintoma, com 
valor de verdade singular, aposta no lugar do Nada melancólico. No polo oposto 
dessa virtude (artificial), a melancolia clínica se configura como uma forma de traição 
à verdade do sujeito, uma covardia subjetiva com relação ao ato de bem-dizer o 
desejo e/ou bem-fazer com seu ser de sinthoma. O melancólico seria aquele que 
recua diante da possibilidade de se reconhecer na estrutura (Ics), ou “ser seu próprio 
sinthoma”, pela nomeação de seu gozo particularizado, emendando aquilo que vem 
do real com a palavra que vem do simbólico e faz laço com o imaginário (sentido).  
Por outro lado, a sublimação em ato, com valor efetivo de sintoma, geraria a 
ideia, o pensamento, a obra de arte, enfim. Assim sendo, no Seminário 23: o 
sinthoma, Lacan vai dizer que Joyce produz aquele sintoma herético, epifânico pela 
sua dita obra-em-progresso. Mas, seja a joyceana obra-em-progresso, ou a obra de 
Machado, Baudelaire e Céline, todas são, enquanto ato poético, um produto da 
Sublimação, em seu 3º tipo, mais raro. Portanto, Lacan está apontando para o fato 
estrutural da sublimação freudiana, do 3º tipo, gerar sintoma. Mas não um sintoma 
fálico. Ela gera um sintoma não-fálico, no caso, um sintoma santificado, que lhe 
permitiu dizer de Joyce: o Santo Homem (sant-homem). Ou seja, em Joyce, pela 
sublimação, se fez o luto da questão foraclusiva para com a referência paterna, 
colocando-se ali o sujeito em referência ao gozo e ao Ics (real) – tanto em termos de 
nomeação, como de autoria da própria palavra – diante da imortalidade.  
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Logo, de modo geral, o sintoma, quando vertido sublimatoriamente, responde 
ao Gozo do Outro, ao saber, pois implica numa forma de pensamento e pensamento 
é saber. Assim, a obra seria aquilo que o autor produz com valor de luto precoce da 
pulsão. No entanto, se não houver a construção de um pensamento, de uma ideia, 
de um saber para, precocemente, interromper o circuito da pulsão não haverá a 
Sublimação do artista, ou do cientista. Mas, se todos estes mestres, inventores de 
um significante novo, realizaram o luto precoce da pulsão, somente no dito 
“Machado maduro” a criação sublimatória de uma forma singular de discurso 
melancólico, shandiano para além de Sterne, pode elevar à perfeição a relação entre 
riso & melancolia. Então, se nessa forma não há luto festivo, ou desejante que 
supere a melancolia, por outro lado, a morte é despida de seu caráter solene, 
assumindo um aspecto apalhaçado, que “não cessa de se escrever” 
simbolicamente. Até porque, se em Brás Cubas “o destino do homem é a 
melancolia, sua dignidade está em rir, mesmo em face da morte, até a cambalhota 
final”. A mestria deste feliz encontro entre forma e contra-forma, em que o gozo com 
a morbidez é crivado pelo riso, estaria em perpetrar um sentido Gaio sobre a tirania 
da miséria e da morte, facultando a suspensão do masoquismo auto-referido, ao 
contrário da visão sem saída de Céline, cuja única certeza seria a expansão do 
sentido abjeto da morte. Ora, se o riso dessacraliza a melancolia, não recuando 
diante da morte, ele tem o poder de libertar o homem de seu efeito aviltante, por 
desmobilizar a obrigação sacrificial (seja ela a decadentista morte lenta, em 
Baudelaire, seja a obrigação celineana de submissão degradante a vontade de gozo 
do Outro), sem a necessidade de colocar outra ilusão no lugar da Causa, ou da 
Cousa perdida. Então, se Céline afirmou a vida toda que a verdade última era o 
excremento, provando a podridão da cloaca abissal, por identificar-se com isso, 
Machado, ao falar da miséria humana (mas sem levá-la muito a sério), nos indicou 
uma forma de saber/satisfazer-se com o próprio gozo. O conjunto de sua “vida e 
obra” nos remete a um gaio issaber, inclusive capaz de bem-dizer o dejeto, na 
medida em que este aponta para o mais-íntimo do ser, lhe conferindo a dignidade de 
Coisa. Por isso Machado não trabalhou com uma verdade absoluta (como Céline, 
que “amou” o abjeto como a si mesmo), mas fez da vida e do pensamento um 










Starting from the strutural revision of the melancholy in Freud, Lacan and their 
readers, we intend to point out the stylistic echoes of mania in the melancholic 
speech of Louis-Ferdinand Celine. For this, we confronted the celiniana obligation to 
cover the emptiness of the real with the entire truth, a peculiar from its maniac style 
with the shandiana form assumed by Machado maduro, where the melancholic fiction 
produces paradoxically a know-how/self-satisfaction with the life based in a non-
entire truth. In the sequency, we examined the effects of melancholic speech from 
the invention of the significant depression, abducted by the science speech and 
articulated by the media over the auspicious from the capitalist speech. That is what 
confront us with the depression’s ideology, antecipated by the poetic melancholy 
from the Artificial paradises. However, this civilization’s illusion without discomfort 
through the hapiness’ policies is able to produce certain narcotics consequences in 
the social link, that go from the medically toxicomania, compatible with the society’s 
consume, until the desegregation appetite of the illicit drugs.                                                                                                                                     
 





 Psicanalista, doutor em Educação, com ênfase em Psicanálise, pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. 
 
2
 Celine nunca foi nazista, era sim um anti-semita declarado (uma espécie de porta-voz dessa 
mentalidade absurda comum a todo Velho mundo), que narrou seu ódio racial e visceral contra o 
“seu judeu”, através de uma série de panfletos infames que constrangiam, pela sua virulência 
agressiva, até o anti-semitismo nazista, que se pretendia “científico”. Para completar, após a 
rendição da França, Céline passa a apoiar publicamente o governo fantoche de Vichy, bem como 
a perseguição aos judeus.   
 
3
  A visão celiniana de homem como um verme, bem como do mundo enquanto um grande cadáver 
asqueroso, que tem suas tripas estufadas por venenos letais, secretados pelos mesmos vermes 
que a aniquilam a partir da superfície encontra na visão da Grande Guerra um correlato 
monstruoso. Guerra na qual o próprio L.-F. Destouches lutou, sem deixar de invejar a sorte dos 
cavalos, que morriam como seres humanos, mas sem a máscara do heroísmo e da glória. E, ao 
falarmos do desgaste e/ou ruptura da honra face ao ponto de apocalipse lacaniano, o dia 7 de 
junho de 1917 prenunciou algo tão Real, que o Real seria por ele dito mais hipócrita: a anti-rosa 
atômica, da qual a batalha de Serra Messines (cerco em torno das fortificações alemãs na frente 
ocidental, em Hill 60, Bélgica), foi um marco. Ali os ingleses deflagraram a maior explosão 
convencional que o mundo jamais viu. Foram 640 toneladas de explosivos, distribuídas em 
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vários túneis, 25 metros abaixo das linhas inimigas, pulverizando instantaneamente mais de 
10.000 soldados alemães.    
 
4
 Freud cita a visão de Hamlet sobre o “crime de existir”: Dê a cada homem o que merece, e quem 
escapará do açoite? (Ato II, Cena II). 
 
5
 Segundo A. S. Mendonça (2007), “a concepção freudiana dita por Allouch compatível com o 
discurso romântico, só o é parcialmente. Isto porque, se ali, como na bovárica tradição romântica 
se articula melancolia, dor e morte, lá também, ao contrário da tradição romântica onde não há 
luto no ‘morrer de amor’ o luto será para Freud, a partir de suas nítidas preocupações clínicas, a 
possibilidade de superação desejante da traumática e amorosa perda melancólica” (cf. 
MENDONÇA, A. S. O discurso melancólico e a erótica do luto. Revista Rio Total, Opinião 
acadêmica, nº 558, Rio de Janeiro, p. 2-3, 2007. Disponível em: 
www.riototal.com.br/coojornal/antoniosergio028.htm. Acesso em: 08 dez. 2007).    
 
6
 Mesmo inferindo o caráter de acefalia do sujeito e do objeto, Freud (1915) supôs tratar-se ali de 
psicose, por identificar a presença de um ato alucinatório de caráter delirante. Isto porque ele 
fiou-se nos evidentes efeitos do trauma de anulação narcísica, inscrito também na genealogia da 
psicose, pois que ali se anulavam o auto-erotismo, bem com o erotismo objetal. Contudo, Lacan 
não incluiu a melancolia em seu Seminário 3 sobre a psicose, que para ele se modaliza em 
paranoia e esquizofrenia, porque não se tratava da foraclusão do Nome do Pai, mas do 
desmentido do elemento estrutural da falicidade, pois o que foi retirado de cena, parcial e 




 Trecho destacado pelas pesquisadoras: Irene Moutinho e Silvia Eleuterio, conforme uma das 
cartas destinadas à Carolina, onde se lê: “depois... depois, querida, ganharemos o mundo, 
porque só é verdadeiramente senhor do mundo quem está acima das glórias fofas e das suas 
ambições estéreis” (cf. GIRON, Luiz Antônio. “... depois, querida, ganharemos o mundo”. Época, 
São Paulo, nº. 541, p. 138-9, 29 de setembro 2008). 
 
8
 Se o alegre saber dos trovadores medievais pode ser visto como um saber dedicado a fazer da 
própria vida uma obra de arte, o amor-cortês, no Amadis de Gaula, não é somente a conduta 
inibitória de culto à dama como objeto inatingível. Ele pode ser visto como um amor 
narcisicamente estruturado na “inscrição do casamento enquanto ‘reconhecimento da 
paternidade’, reconhecimento da mestria portada pelas damas ao fazerem com que os cavaleiros 
se deparem com a diferença sexual. Assim, bravura, mesura, conquista e reconhecimento, nesta 
ordem, reconciliam o Amadis com a referência paterna que, ocupará este lugar, por produzir um 
pretendente. Reconhecer-se filho de um Rei (ungido, Periom de Gaula) por gerar um Rei – outro 
(neto de Lisuarte), é o seu destino sintomático” (cf. MENDONÇA, A. S. O ensino de Lacan. Rio 
de Janeiro: Gryphus/Forense, 1993, p. 217-218). 
 
9
 Coincidentemente, foi após a dita Grande Depressão que o PIB passou a ser adotado como 
indicador da riqueza de um país. 
 
10
 Acídia no sentido dicionarizado inclui: “enfraquecimento da vontade [...] melancolia profunda [...] 
abulia espiritual quanto ao exercício das virtudes, especialmente no que respeita a culto e à 
comunicação com Deus” (cf. Dicionário Houaiss. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004 p. 48). Ou ainda, 
conforme São Tomás de Aquino, acídia é “a tristeza em relação aos bens interiores e aos bens 
do espírito” (cf. Sobre o mal, questão 11 - A acídia. Artigo 1 - “Se a acídia é pecado”). Já, em 
termos psicanalíticos, significa que, em ato, o melancólico acaba se oferecendo à subversão 
(déni) do simbólico binômio Deus/Luto, via auto-aniquilamento lento, por alocar a penúria 
martirizante no lugar do gozo. Ou seja, o gozo excessivo com a morbidez sacrificial, próprio da 
impossibilidade de qualquer emenda entre o significante e o gozo, faz com que ali o luto 
refalicizante não se realize, já que o sujeito afetado pela suposição de “colagem” no objeto-real, 
sob o álibi do amor ao próximo (foracluínte do deificante amor ao Pai, dito Eterno), renuncie ao 
lugar de sujeito, cultuando literalmente o dejeto, enquanto imagem Real da Morte, isto é, do Mal 
mais radical que o aproxima da Coisa.  
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 Isso se daria pelo acatamento literal do mandato mortal de um pai-real (severo), enunciado por 
Rousseau, nos seguintes termos: “a morte é o fim da vida do mau, e o começo da do justo”. (cf. 
ROUSSEAU, Jean-Jacques. Emílio, ou Da Educação. 2ª ed. São Paulo: Difusão Europeia do 
Livro, 1973, p. 527.) 
 
12
 No final dos Paraísos artificiais Baudelaire assume um ponto de vista moral, quase kantiano, 
passando a se referir a esse paraíso de “segunda mão”, propiciado pelo Haxixe, como inútil, 
aniquilador da boa vontade, capaz de tornar o habituado imoral e anti-social, quase um suicida 
em potencial. Este será, também, o ponto de vista mantido no “Poema do haxixe”, que compõe, 
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